১
বৃষ্টির মত ঝরছে কিছু,
কিন্তু বৃষ্টি না!
জামাকাপড়ের খোলস বেয়ে চোয়ানো বিন্দুগুলো আসলেই কি জল?
বিকেল বৃষ্টির নীচে দাঁড়িয়ে থাকা লোকজন জানে কতটা আগুন
কালো ফুটপাথ
কালো ধোঁয়া মরে যেতে হালকা আলো আসছে
উঁচু জানলায়, ভাবি তোমাকে
সবটা নয়
সবটা কেন যে নয় কিছুতেই
হাফস্মৃতির ভেতর এরকমই যৎসামান্য
স্মরণে আসো তুমি
২
পড়ে থাকা অনাথ শিষ গমের
ঘাসের সবুজ একান্ত নিজের করে ভেবেছে তাকে
বিপন্ন সন্তুর বিশ্রামে পড়ে থাকা
জাহাজের মত
কিছুটা ক্লান্ত
আর এটাই জীবনের জীয়ন্ত লক্ষণ।