সহস্র লোকের ভিড়
চাপা উত্তেজনা, কিছু গুঞ্জন ।
বৃদ্ধ, মাঝ বয়সি কিংবা আপাত উদ্যমী যুবক,
কে নেই সেখানে ?
কেউ বলছে, "মাগিটাকে পুলিশে দে" ,
কেউবা বলছে," হাসপাতালে নিয়ে চল"
কেউ আবার নিরুত্তাপ দৃষ্টিতে উপভোগ করছে সবকিছু ।
এ যেন দৈনন্দিন জীবনে ঘটে যাওয়া
নৈমিত্তিক নাটুকে উপশম ।
বর্ষার সকালে,
আলসে সূর্যের দায়সারা রোদ ।
রুগ্ন নারীর
জীর্ণ জৌলুসহীন শরীরের উন্মুক্ততা
এবং লালায়িত লিপ্সা
কিছু জাত - ধর্ম হীন উদ্ধত লোভী পুরুষের,
ফুটপাতে জন্ম দিয়েছে এক ফুট-ফুটে শিশুর ।
মায়ের সঙ্গে তার নাড়ীর টান ছিন্ন হয়নি ।
চারপাশে লোকের ভিড়ে লুকিয়ে থাকা অভিশাপে
তার ভ্রুক্ষেপ নেই ।
সে জানে না আরও কত পুরুষত্ব
তার পিতৃত্ব পেতে চায় !
তার নিষ্পাপ সরল দৃষ্টি
মায়ের শুকনো বুক খোঁজে,
বেঁচে থাকার রসদ পেতে চায় ।


তারা এখনও ১৫ ই আগস্টে বৃষ্টিতে ভেজে..