ওরা কথা রাখতে জানে না।
তাই ওরা বিক্রি হয় বারংবার।
যে শোষিত মানুষ'টি গতকাল চিৎকার করে বলেছিল
শাসকদের কালো হাত ভেঙে দাও, গুড়িয়ে দাও
আজ সে খুব অল্প দামে বিক্রি হয়ে গেছে।
যে বেকার ছেলেটি এখনও চাকরি পায়নি বলে
গতকাল ধর্নায় বসেছিল সারা রাস্তা জুড়ে
আজ সে রাজনীতি'র পোষা কুকুর হয়ে গেছে।
গতকাল যে ধর্ষিতা মেয়েটি গলা উঁচিয়ে বলেছিল
ধর্ষকদের সাজা হোক, মৃত্যুদণ্ড হোক
দেখো, সেও আজ ওদেরই কাছে বিক্রি হয়ে গেছে।
গতকাল যে মা তার সন্তান 'কে শিখিয়েছেন
শরীর ঢেকে বাইরে বেরোতে হয়
আজ সেই মা অর্ধ পোশাক পরিহিত।
গতকাল যে শিক্ষক ছাত্রছাত্রীদের শিখিয়েছেন
ধূমপান স্বাস্থ্যের পক্ষে ক্ষতিকর
আজ সেই শিক্ষক জানালার ধারে দাঁড়িয়ে
আনমনে সিগারেট টেনে যাচ্ছেন।
গতকাল যে মেয়েটি বলেছিল
ধনশালী নয়, একটু ভালোবাসা প্রিয় মানুষ চাই
আজ সেও নির্লজ্জের মতো অর্থের পিছনে ছুটছে।
গতকাল যে ছেলেটি বলেছিল
সুন্দরী নয়, গুণবতী মেয়ে চাই
আজ সেও কিন্তু সুন্দর'কে ভালোবেসে ফেলেছে।
গতকাল যে শিক্ষিকা আমাকে শিখিয়েছেন
সদা সত্য কথা বলবে, মিথ্যা বলা পাপ
আজ তার জীবন মিথ্যা'র গভীর অন্ধকারে ঢেকে গিয়েছে।
সেও তার দেওয়া কথা রাখেনি।
গতকাল পর্যন্ত যে ছেলে'টি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ছিল
মা-বাবাকে সবসময় নিজের ছায়ায় রাখবে
আজ দেখো সেও প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করেছে খুব সহজেই।
ওরা কেউ কথা রাখেনি
ওরা কেউ কথা রাখতেই জানে না।
ওরা বারংবার বিক্রি হয়ে যায়
কিন্তু সেই মানুষ'টা আজও বিক্রি হয়নি
যে ওদের ডাকে সাড়া দিয়ে
পথে নেমেছে মাথা উঁচু করে
শক্ত হাতে আমার মায়ের রক্তাক্ত ছেঁড়া আঁচল ধরে।