তুমি আকাশগঙ্গায় সূর্যের ছায়াপথে হাঁটতে চেয়েছিলে
আমি পুরানো দর্জির দোকানে জামার বোতাম লাগায়,
তুমি আকাশ ছুঁতে চেয়েছো বলেই আলোকবর্ষ দূরে
আমি কল্পতরুর গল্প হয়ে আরও পাতালে পালাতে চাই।
তুমি চিনের পাঁচিলে হাঁটতে গিয়ে উঁকি দিয়েছো চাঁদে
আমি জল পিচ্ছল ছাদে বসে ভূত-পরিদের গল্প লিখি আরও
তুমি চিলের মতো উড়ে পার করতে চেয়েছো ট্রপোস্ফিয়ার
আমি নদীর জলে ডুবে দিয়ে তোমায় ভাবি অন্য কারও।
একটু দেরি হলেও জেনেছি আজ তোমার সীমানা অসীম
আমি মাটির গভীরে, জলের গভীরে ডুবে যেতে চাই বারংবার,
তোমার ঔদ্ধত্যে তোমার ঠোঁটের কোণায় প্রতিফলিত হচ্ছে
আমি খুব ভালো আছি ঠান্ডা ঘরে, চাই জন্ম নিতে আবার।
তোমার অহংকারের পাঁচিল দাঁড়িয়ে তোমার ত্বকের বাইরে
আজ আমার বন্ধু হয়েছে কিছু ব্যাকটেরিয়া আর ভাইরাস,
তুমি পরের জন্মে কায়াহীন ছায়া ত্যাগ করে মায়াময় হৈও
চাইবো আবারও যেন হয় আমার হৃদয়ে তোমার বসবাস।


২৮ শে মার্চ, ২০২৪
চিতুড়ী, স্বরূপনগর