চল্লিশের বারান্দায় নেই রোদ্দুর,
অমসৃণ বিছানায় এলোমেলো হাই কোলেষ্টর, ব্লাড প্রেসার
কিংবা হাজার মিলিগ্রামের ঘুমের ঔষধ,
কবিতা রাজ্যে বসবাস, পুরনো এলবামের চেনাসুরের গান
অথৈ সমুদ্রে একা যেমন মাঝি!
না উপরে, না নীচে, থমকে আছে যাত্রা সব
অক্ষমতার নিড়ে।
বিরামপুর থেকে লালা পাহাড়
চিরচেনা রাস্তায় হাতের পরশে
অরুনার চোখে ভাসে, না বলা কথামালা,
সন্ধ্যাটা যদি না হয় শেষ
আগলে রাখবে হাড়িয়ার মাদকতায়!
ডিজিটাল বিশ্বে উন্মোক্ত আকাশে,
ফেসবুক কিংবা টুইটারে
অকারণে আপলোড হয় চল্লিশের মুখোচ্ছবি!
অরুনার নিরোত্তাপ মন্তব্য-
'বয়েস হয়ে গ্যাছে বুঝি? কপালে পড়েছে দাগ'
হাত ধরতে জাগে সাধ, সাধ্য করে মানা।
সন্ধ্যার মোমের আলোয়-
একগাদা ঔষধের ছড়াছড়ি
কঠিন নিয়মে বাঁধা পড়া ক্ষণ
সিরাপ না-কি হুইসকি?
গোলক ধাঁধায় চলে সময়,চলে জীবন গাড়ী!
সময় তোমাকে নিয়ে গেছে বহুদূর-
কাব্যের বিরানভূমে কল্পিত ক্যানভাসে,
আটকে আছে আঠারোর পড়ন্ত বিকেল,
সাঁওতালি গান, লাল পাহাড়, রোদে পোড়া মুখ।
সযতনে বসবাস নির্বাসিত-
আপন মনে।
এপ্রিল, ২৫, ২০১৭