সময় নেই একটু খানি- যেতে হবে শ্বশুরবাড়ী
মিষ্টি-মন্ডা কথার ঝুড়ি- নিতে হবে অনেক শাড়ী।
শ্বাশুড়ী মাতা’রা পাঁচটি জা- একটি আছেন বিধবা
চারটি রঙিন শাড়ীর সাথে- নিতে হবে একটি সাদা।
কথায় কথায় লাগবে ক্ষুধা- খেতে হবে ঘরে বসিয়া
সাথে নেই শালি-শালা- একা একা খাবার খাওয়া।
নেই যে সময় লেখা ঝোঁকার- সময় নেই কলম ধরার
খাতা পেন্সিল দেবে কে- কলম ধরার নেই যে সময়।


আশ্বিনেরই ন’তারিখে হচ্ছে পূজো শুরু- তের তারিখ শেষ হবে থাকবো শ্বশুরবাড়ী
শ্বশুরবাড়ীর মধুর হাড়ি- সুমিন্দিদের হবে পকেট খালি।


ভগ্নিপতি আসলো বাড়ী-
কি দিয়ে কি করবো আজি
মাংস পোলাও কোরমা পুলি-
খাবে শুধুই ভগ্নিপতি
আমরা সকল চুসবো আঙুল-
হাড়-গোড়সব ফেলছে খালি।
যাবে কবে ভগ্নিপতি-
অর্থ কড়ি গেল চলি
যা না ভাই বাপের বাড়ী-
খাসনে ওতো তাড়াতাড়ি।
বাঁধবে গলায় কাটাগুলি-
চিকিৎসাতে পাল্লাভারি
বাড়ীতে গেলে পাব শান্তি-
বাঁচবে টাকা আমারগুলি।


বাড়ীতে নেই বউটি আমার- বাপের বাড়ী যাব না আর
বউকে নিয়ে ফিরবো বাড়ী- আরও সাথে উপহার বাহারী।
দাওনা দাদা ওটা কিনে- লাগছে ভারী মন্দ না যে
আমি দাদা ভাইটি তোমার- দাওনা আজ ওটা কিনে।


নেই যে আজ সময় আমার- যাব আমি শ্বশুরবাড়ী
শ্বশুরবাড়ীর মধুর হাড়ী- খাব আমি বসি বসি।
যাকনা যাক শ্বশুর বেটার- আমার টাকা উসুল করি
একটি নয় দু’টি নয়- পাঁচ-পাঁচটি শাড়ী কিনেছি
শ্বশুরবেটার একটি মেয়ে- একটি জামাই আমিই আছি।


সুমিন্দিরা খুরতোতো ভাই-
মিলেমিশে থাকে সবাই
পুজোর দিনে ঘুরতে যাব-
সুমিন্দিদের পকেট খসাব।
কাঁদবে ওরা ওদিক গিয়ে-
সামনে আসলেই হাসবে সাথে
গালিমন্দ যা দেয় দিক-
সুমিন্দিদের পকেট খালি হোক।


(সেপ্টেম্বর ২২, ২০১৭)