সূর্যের তাপে পুড়ে গেছে শৈশব
বর্ণপরিচয়ের ছেঁড়া পাতাগুলো আজও খুঁজে বেড়াই
অক্ষর পরিচয়ের সন্ধিক্ষণে ভেঙে তছনছ শৈশবের স্বপ্ন।


বিষণ্ণ বাঁশির সুরে পাগল হয়েছে অন্তর
নবান্ন উৎসবেও জোটে নি ভোগের অন্ন
ক্ষুধার্ত চোখে তাকিয়ে থাকি নাটমন্দিরের দিকে
ছোট্ট শিশুরা স্কুলে যায় বর্ণপরিচয় হাতে।


অক্ষর চিনতে পারিনা একটাও –
হঠাৎ শিশুদের চীৎকার শোনা যায়
ঐ তারা বলছে – অ আ ই ঈ ...
আমিও বলছি ওদের সাথে - অ আ ই ...
কিন্তু পারছি কই! গলা বন্ধ হয়ে আসছে।


বর্ণপরিচয়ের ছেঁড়া পাতাগুলো তাড়া করছে
স্বপ্নের শৈশবকে হাতড়ানোর বৃথা চেষ্টা ...
চোখ ফেটে বেরিয়ে আসছে দুঃখ জল।


     **********


রচনাকাল – ০৫/০৫/২০১৮