পৃথিবীতে দুই শ্রেণীর মানুষকে আমি বড় ভয় পাই
সামনাসামনি হলে আমি তো জ্ঞানহারা
ধরণী কি দ্বিধা হয় আজকাল,কে জানে!
মনে হয় এরা কি আয়নায় মুখ দেখে না
যারা অঙ্ক কষে আর যারা চা খায়না
চুপি চুপি বলে রাখি আমার তো মনে হয়
এই দ্বিতীয় শ্রেণীর মানুষেরা মানুষ খুন করতে পারে
চা কি চিবিয়ে খায় না কি পান করে
তাহলে পানীয়র কি হবে!এবড় জটিল সমস্যা
সমাধানের জন্য চাই একটি বড়সড় চা-চক্র
যে পান করে করুক--আমরা কিন্তু চা খাই
আর এখন সান্ধ্য চায়ের আসর
চুপ! চা-চক্র চলছে!
আপাততঃ চায়ের পাতার যৌনগন্ধ
আমাকে পাগল করে দিচ্ছে
নির্মম সকাল তবু গড়িয়ে যাচ্ছে খরমধ্যাহ্নের দিকে
উষ্ণতাকে সঙ্গে করে
অধর-ওষ্ঠে চায়ের চুমু আমার দুই গাল লাল করে দিচ্ছে