দুপুরে এক পশলা বৃষ্টি...
জানলা খুলতেই, তুমি বলে উঠলে,
আঃ, বন্ধ করো। ঘরটা স্যাঁতস্যাঁতে
হয়ে যাবে__
তবু একটু ফাঁক করে রাখলাম।
দুটো শালিক তারে বসে ভিজছে।
সাহস করে বললাম__
চলো না বারান্দায়, একটু ভিজি।
'আহা, কতো শখ!!'
বরং আদা দিয়ে একটু
চা করে আনি।


রান্নাঘরে কাপের টুংটাং আওয়াজ,
গাছের পাতায় টুপটাপ জল
পড়ার শব্দ...
তুমি এখনো আমায় ভালবাসো, জানি।
চা খেতে খেতে তোমার দিকে
তাকিয়ে রইলাম__
এই কি সেই তুমি?
যেন ঘাসের ডগায় শিশিরের ঝলকানি
রোদের তেজে উধাও...


মনে পড়ে, যখন তুমি সমুদ্রে, তোমার
সেই উচ্ছলতা।
জল ছেড়ে উঠতেই চাইতে না!
আর আজ....
সমুদ্রের ধারে বসে শুধুই ঢেউ গোনা।


ভোরের সমুদ্রের মতো তোমার স্নিগ্ধতা,
হারিয়ে গেছে আজ__
বেলা বাড়ার সাথে সাথে।
সূর্য যখন মধ্যগগনে...
তপ্ত বালুচরে ছায়া খুঁজি,
পরস্পরের আশ্রয়ে....!