রমা, আজ তোমায় যে চিঠি লিখছি,
জানি না তোমার কাছে পৌঁছবে কি না!
এখন তুমি হয়ত তুলসী তলায়।
বাবাই এখনও দাদুর সাথে খেলছে, নিশ্চয়ই।
তোমাদের ভীষণ দেখতে ইচ্ছে করছে।
বাইরে ভারী বুটের চলাফেরা।
ওদের চোখ হিংস্র শকুনের মত।
আমরা ঊনচল্লিশ জন, একটা ঘরে বন্দি।
কেন বন্দি জানি না, আমরা সাধারণ।
শুধু জানি আমাদের হত্যা করা হবে।
সবাই যে যার ঈশ্বরকে ডাকছে।
সকালে ঘুলঘুলি দিয়ে এক ফালি রোদ,
উঁকি মেরে গেছে।
কায়াহীন ঈশ্বর কিন্তু আসেনি।
রমা আমি বাঁচতে চাই, ভালবাসতে চাই।
আমি যীশু নই।
ওরা যদি আমায় হত্যা করে, আমি বলতে পারব না _
হে ঈশ্বর, তুমি ওদের ক্ষমা করো।