কেউ কি আছো?
আমার হাতটি একটিবার ধরো।
আমি গর্তে পড়ে গেছি।
চোখে ভালো দেখতে পাইনা তো-
তাই গর্ত দেখতে পাইনি।
ধরোনা বাবুরা আমার হাত।
আমাকে উপরে তুলে দাও।
আমি আকাশ দেখতে চাই।
আমি মানুষ দেখতে চাই।


বৃদ্ধের চিৎকারে
এগিয়ে আসে অনেকে-
কিন্তু কেউ হাত বাড়িয়ে দেয়না।
কেউ বলে, চোখে দেখতে পাওনা,
কেউ বলে, দেখে-শুনে হাটতে পারনা,
কেউবা বলে, তোমার আর উঠে লাভ কি?
সাত কাল গিয়ে এককালে ঠেকেছে আর কতো!


বৃদ্ধ কাঁদতে থাকে,
গর্তের ভীতর পড়ে যাওয়া বৃদ্ধ।
অসহায় বৃদ্ধ!


পথ চলতি মানুষ
শুধু দেখে যায়।
কেউ বলে আহা!
কেউ বলে উঁহু।
কেউ বলে ,কেন যে রাস্তার পাশে
এ রকম গর্ত করে রাখে কে জানে?
কেউ বলে এই তো আমাদের সরকার!
দায়িত্ব জ্ঞানহীন সরকার।
দায়িত্ব জ্ঞানহীন!


সাংবাদিক আসে,
প্রশ্ন করে অনেক,
কি করে পড়লে?
কেন পড়লে,
গর্তে পড়ে কেমন লাগছে,
ইত্যাদি-ইত্যাদি-ইত্যাদি।


বৃদ্ধ শুধু বলে,
আমাকে একবার উপরে তোল
হে ঈশ্বর!
আমাকে তুলে নাও।