মৃত্যুর মুখোমুখি দাঁড়িয়ে দেখেছি জী্বনের মূল্য
কাউকে কখনো দেখাইনি আমার বুকের ছবি
নিজের চিলে কোঠায় সযত্নে রেখেছি তুলে
যখন ঝরঝরিয়ে বৃষ্টি পড়ে,
যখন শোঁশোঁ করে বাতাস গান ধরে
যখন নিঝুম রাতে ঝিঁঝিঁ পোকারা কথা বলে-
আমি নিজের কাছে নিজে ধরা পড়ে যাই।
পালাতে গিয়েছি অনেকবার, পারিনি
শৈশবের পাতাগুলি ছিঁড়তে ছিঁড়তে
কবে যে পৌছে গেছি মৃত্যুর কাছাকাছি,
বুঝতেই পারিনি।
আজ আবার দেখতে ইচ্ছে করে
পুরানো সেই দিনের কথা
পিঠের ব্যথারা এখনো কথা বলে
দুগালে ঠোঁটের অস্তিত্ব বেশ বুঝতে পারি
যখন ঘুম আসেনা-
যখন একাকি বিছানার সাথে আর
পাশ বালিসের সাথে ভাগ করে নিই
আমার নিঃসঙ্গতা
চুলের বিলি কাটার পরশ বেশ বুঝতে পারি।
মৃত্যুকে দেখেছি যে অনেকবার...
রচনাকালঃ ০৫/০৪/২০১৭