বসিয়া কি যে ভাবিছো একা একা
বিজন ঘন বৃষ্টিতে
হাঁটু গেড়ে বসিয়া জানালার ধারে
দিগন্ত রাখিছো দৃষ্টিতে।
হলদে শাড়িটার দীঘল আঁচলখানি
পরিয়া আছে উদাসীন
আনমনা তুমি ভাবিছো উথাল পাথাল
ছল ছল আঁখি অশ্রুবিহীণ।
কি জানি কি ভাবিয়া চমকিয়া ওঠো
জিহ্বা কাটো দাঁতে
কি ব্যাথা বারে বার ওঠে ছাপিয়া
তোমার ও অক্ষিপাতে।
ঝুপ ঝাপ কি অবিরল বৃষ্টি
আঙ্গিনায় নামিছে ধারা
হাঁটু গেড়ে তুমি বসিয়া আছো
নিশ্চুপ গোটা পাড়া।