‘পেছনে মূহুমূর্হু গুলির শব্দ
আমি দুরন্ত ছুটছি সামনে
হাঁপাচ্ছি আর দৌড়াচ্ছি
পুলিশ আমায় ধাওয়া করছে
কারণ আমি অকারণে কাউকে হত্যা করেছি।
চাপ চাপ রক্ত এখনো আমার
পায়ে হাতে লেগে আছে’।
হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে গেলে
বিছানায় বসে আমি তখনো হাঁপাচ্ছি
অকল্যাণ আর ভয় এড়াতে
বুকের মধ্যে ছিটিয়ে দিয়েছি থুথু।
‘মায়ের কী অচিন দুরারোগ্য!
ডাক্তার, বৈদ্য
হোমিওপ্যাথি, এলোপ্যাথি নানান ওষুধ
কিন্তু আরোগ্য মিলছে না
মৃত্যুশয্যায় আমরা সবাই
মায়ের পাশে হাউমাউ করে কাঁদছি’।
হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে গেলে
বিছানায় বসে আমি তখনো কাঁদছি
ধড়ফড় করছে বুক
অকল্যাণ আর ভয় এড়াতে
বুকের মধ্যে ছিটিয়ে দিয়েছি থুথু।
‘ক্যাম্ব্রিজের জুতো, মাথায় রাজটুপি
সাথে দারোয়ান, গাড়োয়ান
পেছনে উৎফুল্ল সহস্র মানুষ
সানাই বাজছে
আমি যাচ্ছি রাজকন্যাকে বিয়ে করতে’।
ঘুম ভেঙ্গে গেলে
আচমকা উঠে বসি বিছানায়
ঘুণ খাওয়া কাঠের চৌকিটা
একবার যেন ক্যাঁচ ক্যাঁচ শব্দে হেসে উঠলো
আমিও নিয়মমাফিক
অকল্যাণ এড়াতে
বুকের মধ্যে ছিটিয়ে দিয়েছি থুথু।
এখন আমার বুকে কোন দরদ মমতা নেই
বুকের মায়াবী ঘন পশমগুলো
থুথুর বিষক্রিয়ায় ঝরে যাচ্ছে।