আমাদের বয়সের আগে বৃদ্ধ হয় আঙুলগুলো
সমান্য কলম ধরতে কেঁপে ওঠে তারা
কাঁপা হাতে স্পর্শ করে দেয়াল
মুখে তুলে দিতে পারে না দুবেলার আহার।


আমাদের বয়সের আগে মারা যায় চোখগুলো
কুঠুরিতে দুটো মিথ্যা চিত্রপট
মিথ্যা বর্ণনার এক বাহারি বায়স্কোপ
অসীম ছলনার সাক্ষী।


আমাদের বয়সের আগে প্রতিবন্ধী হয় কানগুলো
দায়হীন সময় পার করা কেবল
আমাদের সময়ের আগে শুকিয়ে যায় রক্ত
হুইল চেয়ারে বসে তৃষ্ণা, আর
হৃদয় জুরে থাকে মাংসের লিপ্সা।


শুধু বেঁচে থাকে, যৌবনে থাকে
তিন আঙুল পরিমান জিহ্বা
বলতে থাকে,
যা আঙুল লিখতো
যা চোখ দেখতো
যা কান শুনতো।
এ এক রচনা, যা তোতাপাখির বচন
বারেবারে সত্য হয়েছে সকলের কাছে
দিন ভোলায়, জীবন ভোলায়
পরিশেষে, সকলে জানে,
সবাই সত্য নিয়ে সুখে আছে।