। অপরাধী।
আমরা যারা বেঁচে আছি ,রক্ত ঘাম আর মাংসে
বর্তমানের জোয়াল ঠেলে যাই আগামীর দিকে,
লজ্জা এবং দুঃখ বাড়াই সভ্যতা রোজ ধ্বংসে,
আশায় থাকি অলৌকিকে আঁধার হবে ফিকে,
আমরা যারা খবর পড়ে ভেতর ভেতর কাঁদি,
জেনে বুঝেও মুখ খোলাতে ভারী ইতস্তত,
একশোরকম অজুহাতে শাকের ঘন্ট রাঁধি,
ক্রমান্বয়ে ভাবতে থাকি , কি হলে কি হতো,
গর্জে উঠি ঘরের ভেতর, ক্লোজ কোনো ফেসগ্রুপে,
অথচ পাশ কাটিয়ে যাই পথের দুর্ঘটনা,
কাজ মেটাতে পুজো চড়াই ঘুষের ধুনো ধূপে,
পাশের বাড়ি পিটলে বধূ কিচ্ছুটি বলবো না ,
আমরা যারা সমোলোচক, নিজের কাজটি ছাড়া,
ক্ষমতাসীন বদলোকদের তোল্লা দিয়ে চলি ,
প্রতিবাদের কাজটি করি মোমবাতিতেই সারা,
সুযোগ পেলে নিজের কোলে টানি বেবাক ঝোলই,
আমরা যারা মনে মনে রামরহিমের চেলাই,
ঘাপটি মেরে রাত্রে দেখি নিরাবরণ ছবি,
ধর্ষিতাদের চাইতে বিচার মিছিলে পা মেলাই,
নিজের বউ না বললে বিস্মৃত হই সবই,
আমরা যারা মনে মনে চাই ছেলে জন্মাক
অথচ মেয়ে কমে গেলে বুক চাপড়ে কাঁদি,
আমরা যারা পিটিয়ে চলি শুধুই নিজের ঢাক...
আমরা হলাম মানবতার আসল অপরাধী।
আর্যতীর্থ