। অসুখের দাম।
কতটা গভীর থেকে ফেরাবে আমায়, হিসেব মাথায় রেখো।
কোথায় নোঙর পাবে, কোথায় নৌকা উল্টে দিতে পারে ঢেউ,
সে বিশ্লেষণটুকু দিনের পাতায় লিখে সাবধানে বারবার দেখো,
কিছু গহ্বর আছে, যার অতল থেকে ফেরা যায়না আদৌ।
যদিও বা ফেরা যায়, আগের মানুষটি ঠিক ফিরে আসেনা।
ভাঙচুর হওয়া মন, হেরে যাওয়া শরীরের না সারা যুদ্ধের ক্ষত,
জরিমানা মেটানোর বন্ধকী সুখ আর নানাবিধ দেনা,
এরা সব ঘিরে ধরে, কিছুই হয়না জেনো আগেকার মতো।
ক্রমে যদি ঢুকে যাই নিষ্ক্রমণ না জানা চক্রব্যুহের ভেতরে,
যুদ্ধ রাখতে জারি সহযোদ্ধাকে বলি তবে দিতে হলে দিও
যে আমি এখন আছি, তোমার গা ঘেঁষে যে ময়দানে লড়ে
তাকে ফিরে পাওয়া না গেলে অকারণ ক্ষয়িষ্ণু লড়াই থামিও।
সেনাপতি সেই ভালো, যে বোঝে কখন থামাতে হবে তার সংগ্রাম।
সব নিঃশেষ করে শুধুই বাড়িয়ে ঋণ দোহাই যেও না দিতে অসুখের দাম।
আর্যতীর্থ