। ব্লক।


কয়েক বছর আবছা মানুষ আমরা দুজন,
আবছা, কারণ ব্লক করাতে নিরাবয়ব,
চেক করাটা আমার রুটিন, খুবই গোপন
( নিকথাতেও নটেগাছটা মুড়ায় কি সব?)


ইমোজিতে সব ইতিহাস লেখা কি যায়
অতীত জানে ইনবক্সের টানাপোড়েন,
কুলুঙ্গীতে স্মৃতির বাতি সময় পোড়ায়
জন্মদিনে সুয্যিঠাকুর আস্তে ঘোরেন।


এসব তোমার জানতে পারার সম্ভাবনা
নেই বললেও কম বলা হয়, অবাস্তবই,
চোখের দিকে চেয়ে মুখর চিন্তা শোনা
অনভ্যাসে অতীত হলো আজ সেসবই।


তোমার যখন কাজের সময় ( যেমন জানি)
ব্লক উঠিয়ে আমি তখন স্বপ্ন খুঁজি,
বহুবছর বদলে গেছে সে রাজধানী,
ধ্বংসাবশেষ কুড়িয়ে বাড়াই অচল পুঁজি।


ধ্বংসাবশেষ , বলতে পারো কল্পনাতেই,
এখন তুমি আবছা মানুষ, নেই-ডিপিতে
নম্বরটা আছে কিনা তাও জানা নেই
উষ্ণতা দেয় সংখ্যাগুলো দারুণ শীতে।


আজকে হঠাৎ ,কোন খেয়ালে ঘড়ির কাঁটার
কাকের সাথে তালপতনের সমাপতন,
ব্লক খুলেছি সুযোগ বুঝে যেই না আমার,
তোমার মুখে ইতিহাসের অতীতকথন..


তুমিও বুঝি ব্লক খুলে দাও আমার মতন?


আর্যতীর্থ