। দুঃখ।


চারুবাক কবি এক চুপ হয়ে যায়,
লেখনি হঠাৎ তাঁর কিসে থমকায়?
বিচলিত পাঠকেরা ভাবে হলো একি!
উথালপাথাল কিছু ঘটে গেলো নাকি?
যে কলম নদী হয়ে সদাপ্রবাহিনী,
ভাবনারা যাঁর কাছে আজীবন ঋণী
আজ কেন হতবাক তাঁর কবিতারা
কোন ভাবনাতে তাঁর মন দিশেহারা?


কবির দুঃখ কি সেটা যদি জানতো
তাহলে সবাই আগে ডাক্তার আনতো।
পেয়েছেন বহুবিধ সম্মান শিরোপা
তবুও শূন্যতা রয়ে গেছে চিরকাল,
সেই দুখী ভাবনায় মন তাঁর বিদ্ধ
একটা কবিতা তাঁর হয়নি নিষিদ্ধ।


আর্যতীর্থ