।দূরত্ব।
সেই ভালো, দূরত্ব ক্রমে বেড়ে যাক,
বড় চেনা হয়ে গেছে শ্বাসপ্রশ্বাসও,
ঘাড়ের আঁচিল আর ব্রণদের দাগ
কিসে কাঁদো, কিসে হাসো আর ভালোবাসো।
মেরামতে মেহনত বড়, আনমনে বাড়ছে ফাটল
ছাদে জমা হোলো কিছু নিস্পৃহ মেঘ,
শব্দ স্থবির আজ বিনা চলাচল,
ধুঁকে ধুঁকে খাবি খায় পুরোনো আবেগ।
কাছাকাছি চলে এলে বড় হয় খুঁত,
ক্ষতদের ইতিহাস সেই কথা বলে,
পৃথিবীর এ নিয়ম ভারী অদ্ভূত,
ব্যবধান বেড়ে যায় বেশি চেনা হলে।
হারানো সে বাঁধন ফিরে পেতে চাই
দুজনকে আজ তাই দূরে যেতে হবে
যেসব শিখাকে আজও গোপনে বাঁচাই,
দূরে গেলে ধিকি ধিকি মনকে পোড়াবে।
রুটিনের খোপ থেকে কাটা যাক নাম,
একা থাক কফিকাপ ম্লান জানলায়
একটা শর্ত শুধু দিয়ে রাখলাম,
ততদূর যেও যাতে ফিরে আসা যায়।
আর্যতীর্থ