।জামাইয়ের দুঃখ।


দরদর ঘাম বওয়া প্যাচপ্যাচে গ্রীষ্মে,
জামাই আদর করা ,শুনেছো কি বিশ্বে?
গরমেতে আধমরা, পিঠ জুড়ে ঘামাচি,
তখন কি ভালো লাগে মাটনের পিস হে?


সব বাড়ি এসি আছে, এ কেমন ভাবনা,
বিজলির বিল মামা, দেবে কোন ভাগনা?
নারকেল দাও কেন ডালে আর কালিয়ায়,
তার চেয়ে এনে দাও গোটা দশ  ডাব না!


আগেকার লোকে তবু হাতপাখা জানতো,
সুবাতাস করে শালী জুড়াতেন প্রাণ তো।
এই যুগে পাখা ঘোরে নিস্ফলা ঘরঘর,
গামছায় ঘাম মুছে হয়ে গেছি ক্লান্ত।


তার ওপরে বউ আছে কার্ডের দখলে,
উপহার পেয়ে গেলো শালাশালী সকলে
তবু যদি শাশুড়ির পেট থেকে বেরোতো
পাড়াতুতো পল্টন পুরোটাই নকল হে!


শ্বশুরের ঘড়ি আর শাশুড়ির ব্যাগেতে
মাইনের সিকিভাগ চলে যায় ত্যাগেতে
ফ্লিপকার্ট অ্যামাজন জন্মের শত্তুর
চোখ মুছে চেয়ে দেখি কত লেখা ট্যাগেতে।


সরকারও নন মোটে তেমন বদান্য,
অর্ধেক ছুটি কেউ দেয় এর জন্য?
অফিসের কথা বলে ইনভাইট কাটালে
পোষমানা বউটিও হতে পারে বন্য।


তার ওপরে এইবার যা হুজুগ ভাগাড়ে
সুযোগ যাবে না পাওয়া মাটনটি সাবাড়ে
নিপা ভাইরাস এসে ফলটল সব বাদ
চিঁড়েমুড়ি হয়তো বা দেবে খিদে চাগাড়ে।


দরদর ঘাম বওয়া প্যাচপ্যাচে গ্রীষ্ম,
অনলাইন গিফ্ট কিনে পকেটটি নিঃস্ব
শ্বশুরবাড়িতে তবু যেতে হবে ভাই রে,
বউ হেসে দেখে যাবে এ করুণ দৃশ্য।


আর্যতীর্থ