। বয়েস।
বয়েস বয়েস করে মরিস,
বয়েস আবার কি?
সময়টা তোর বয়েস বলে
মারছে ইয়ারকি।
ইচ্ছে হলে খোকা হব
ইচ্ছে হলে বুড়ো
সময়টা কোন লাটের বেটা,
বলবে আমায় ফুরো?
ইচ্ছে মত যাচ্ছি বেঁচে
ইচ্ছে হলে উঠব নেচে,
ইচ্ছে হলে একশো হব
ইচ্ছে হলে জিরো।
সময়টা কোন লাটের বেটা
বলবে আমায় ফুরো?
শরীরে নয় বাত ধরেছে
রক্তে বাড়ে চিনি
লাভের গুড়ে পিঁপড়ে ঘোরে
চলছে বিকিকিনি।
তবু মাঝে লুকিয়ে মা কে
চাটবো দুধের গুঁড়ো,
সময়টা কোন লাটের বেটা
বলবে আমায় ফুরো?
চুলে আমার পাক ধরেছে
মন পাকল কই?
এখনো তো চাঁদ দেখিলে
অবাক হয়ে রই।
এখনো তো ফুচকা চাখি
কামড়াই কামরাঙ্গা
রাতের ছাতে নিজের সাথে
খেলি কুমীরডাঙা।
কি যায় আসে পাড়ার ছেলে
বললে জেঠু খুড়ো?
সময়টা কোন লাটের বেটা
বলবে আমায় ফুরো?
এমনভাবেই থাকবো আমি
এমনি কেঁদে হেসে
জীবনটাকে জাপটে ধরে
দারুন ভালোবেসে।
থামবো তখন মরন যখন
বলবে আমায় জিরো।
সময়টা কোন লাটের বেটা
বলবে আমায় ফুরো?
আর্যতীর্থ