।তারপর।


তারপরে ঠিক কি হলো বলো তো?
সদ্যভাঙা খবরের উত্তেজনা প্রশমিত হলে,
ওস্তাদী ব্যাখ্যারা স্টুডিওর থেকে সব বাড়ি ফিরে গেলে,
ভিডিও ক্যামেরা সব একে একে মুখ ঘোরানোর পর,
খবরটার কি হলো, কেউ জানো?


আমরা শিউরে উঠে বললাম ‘ ইসস’!
আমরা ফুঁসে উঠে বললাম ‘ বটে!’
আমরা হাঁফ ছেড়ে বললাম ‘ ভাগ্যিস!’
আমরা গালে হাত দিয়ে বললাম’ এরকমও ঘটে!’


তারপর?
যারা দোষী তারা কি ধরা পড়লো?
যারা ধরা পড়লো তারা কি জামিন পেলো?
যারা জামিন পেলো তারা কি নির্দোষ?
যারা জামিন পেলো না, তারাও কি দোষী?
সেইসব তথ্যের আর কোনো হদিশ নেই,
কারণ ক্যামেরা ও মাইক্রোফোন তখন পৌঁছে গেছে শহরের অন্যপ্রান্তে,
কোথায় আবার খবরের ডিম ফুটে ছানা বেরোচ্ছে , সেসব জানতে।


জীবনের আমরা শুধু হেডলাইনগুলোই পড়ি,
তাবত ইসস আর ভাগ্যিস ওই হেডলাইনেই আটকে।
বাকি খবর লেখা হয়না , বলা হয়না, ছাপা হয়না, আলোচনা হয়না।


ফাঁকতালে কোন ইসস যে ভাগ্যিস হয় আর কোন ভাগ্যিস ইসস,
সেটা ক্যামেরার নিশানার বাইরেই থাকে, মাইক্রোফোনে তার শব্দ ধরা পড়েনা।


তবু মাঝে মাঝে রাত্তিরে অতর্কিতে ঘুম ভেঙে গেলে,
কারা যেন কানে কানে বলে,
‘ তারপর?’


আর্যতীর্থ