একান্তে অভিসার
--------------------------
একটু পর ধুয়ে ফেলব তোমায়
শরীর থেকে, তোমার সব স্পর্শগুলো
লেগে আছে হাতে চোখে গালে
ঠোঁটের কোণায়।
সেদিন কিন্তু সত্যি সত্যিই ভয় পেয়েছিলাম,
মাঝরাতে ঘুমর ঘোরে
আশেপাশে হাতরে হাতরে
দেখি পাশে তুমি নেই।
অপরিচিত বিছানায় আমি একা।
চোখ খুলে দেখি অপরিচিত অন্ধকার।
অপরিচিত গন্ধ, অপরিচিত ঘর।
পরিচিত তোমার স্পর্শের ভিতরে অপরিচিত
এক জগত; লোমশ দাঁতওয়ালা লকলকে জিভ নিয়ে
ভেংচি কাঁটে জানালার বাহিরে।
চাঁদের আলোর রূপালি প্লাবনে ভেসে যায়
রংহীন কিছু স্তব্ধ চিৎকার।
থর থর কাঁপে অর্ধনগ্ন শরীর;
ভয়ে ভয়ে হাতরায় দু'হাত, একটু একটু করে তোমার
উষ্ণতা খুঁজে খুঁজে ব্যাকুল।
থমকে যাওয়া ভারী দমবন্ধ সময়ের গাঢ় নিস্তব্ধতায়
নূপুরের মোহিত আওয়াজ তুলে কিছু পর তুমি এলে,
জোছনা হল আলোকিত,
মিষ্টি গন্ধে ছড়িয়ে গেল ঘরময়।
তীব্র গন্ধের সাথে সাথে আরেকটা হালকা সুবাস,
আমি আলাদা করতে পারি, ওটা চুলের
গন্ধ তোমার। তুমি শুনে হাসো,
"যাহ পাগলা, চুলের আবার গন্ধ হয়?"
হয়,
বিশ্বজগতে শুধু একজনই জন্মায়,
একেক নারীর জন্য একেক জন পুরুষ,
চুলের ঝাঁঝালো গন্ধ তার কাছে ধরা দেয়।
কোথায় ছিলে তুমি?
কোমরের খাঁজে হাত রেখে বলি।
সারা শরীরে লাল পিঁপড়ের সুড়সুড়ি
দিতে দিতে স্পর্শ ছড়াও তখন,
গলায় পিঠে গালে ঠোঁটে চুলে মাথায়।
আবার চলে ছোঁয়াছুঁয়ি।
আবার তুমি লেগে যাও সারা শরীরে,
আরেক স্তর।
ভয় পেয়েছিলে?
না,
পরিচিত বলয়ে আমি,
তোমাকে জয় করে চূড়ায় নিশান উড়ানো
সাহসী পুরুষ।
এমন কথা বলবে না।
সামান্য অন্ধকার
এতে কী এমন ভয়।
চল আরেকটু গাঢ় করে ভাগাভাগি করি
নিজেদের,
আর কিছুটা সময়।
একটু পরই ধুয়ে ফেলব তোমায়
শরীর থেকে,
তোমার সব স্পর্শগুলো
লেগে আছে হাতে চোখে গালে
ঠোঁটের কোণায়।
ভালবাসার কণা গুলো ধুয়ে ফেলতে হবে।
ধুয়ে ফেলতে হবে তোমাকে,
উপড়ে ফেলব তোমার জন্য
যেটুকু বাঁকি আছে হৃদয়।
০৩ এপ্রিল, ২০১৬