কী হয়েছিল বলতে পার?
-----------------------
কী হয়েছিল বল তো?
মনে নেই-
আমি নিজে ফিরে গিয়েছিলাম,
কিংবা তুমি ফিরে এসেছিলে।
নেই কিছু মনে নেই।
এখন শূন্যতা কিছুই নেই।
তবুও মাঝে মাঝে যখন আকাশে আলোর খেলার ফাঁকে
থিকথিকে বৃষ্টি ঝড়ে,
তোমার ওই বাতাসে উড়ে এসে ঠোঁটে
আর চশমার ডাটে আটকে যাওয়া চুলগুলো
মনে পড়ে।
কেমন অন্য জগতের অদ্ভুত ঘ্রাণ ছিল তোমার চুলে।
নেই এখন এমন কিছুই নেই।
মানিব্যাগের এক কোণে তোমার একটা ছেড়া চুল
আর ঠোঁট মুছে
লাল লিপিস্টিক মাখানো টিস্যুটা পড়ে আছে-
তেজপাতার মত মৃদুগন্ধ বুকে নেই।
শেষ-
আর কিছু নেই।
এখন বড় দু:খ হয়,
এখন মাঝে মাঝে হঠাৎ কুয়াশা জমে চশমায়।
দমকা বাতাসে কুটো পড়া চোখে একটা আলতো
ফুঁ এর অভাব নাড়িয়ে দেয় ভালবাসার ফসিল।
এখনো আমার আকাশে আধখানা চাঁদ ওঠে
আলো ছড়ায় নীল।
এখনো আমার বাতাসে মাঝে মাঝে ভেসে আসে,
"তুমি আজ আসবে না?"
নাহ,
এখন কোথাও যাবার নেই।
এখন আমার চারপাশে ঠান্ডা মস্তিষ্কহীন এলোমেলো কিছু বাক্য ঝড়ে পড়ে।
নাহ,
এখন থেকে কোথাও যাওয়া হবে না।
এখন চারপাশে শুকনো ছন্দহীন লেফট রাইট শৃঙ্খল উৎসাহে উল্লাসে নৃত্য করে।
এখন তোমার জন্য আমার খুব কষ্ট হয়।
কী হয়েছিল বলতে পারবে?
তুমিই এসেছিলে,
নাকি আমিই ফিরিয়ে দিয়েছিলাম তোমায়?
-১৩ মার্চ, ২০১৬