শুনতে পান-
শুন্য পলিথিন শব্দহীন
উড়ছে কেমন ফুটপাতে,
অনাহারে। দ্বারে দ্বারে
দেহ দুটোয় তালু মুঠোয়
মিলিয়ে যাচ্ছে গভীর রাতে,
শীৎকারে ॥
শুনতে পান-
একটি কাক ডাকছে ডাক
হাজার কাকের মধ্য থেকে,
ভিন্ন সুরে। উড়ে উড়ে
ভাসছে মেঘ ভুলে আবেগ
বৃষ্টির জল শরীরে মেখে,
আরো দূরে ॥
শুনতে পান-
বরষার ফোঁটা ছিটেছাটা
পথ ভুলছে ছন্দ তুলছে,
মাত্রছাড়া। গৃহহারা
সবুজ পাতা উঁচিয়ে মাথা
মুখ তুলে কেমন দুলছে
শিরদাঁড়া ॥
শুনতে পান-
নূপুরধ্বনি রাগরাগিণী;
ঘুঙুর পায়ে শুকনো ঠোঁটে,
ভগবান। হেটে যান
চাপিয়ে ঝোলা আপন ভোলা
দু’হাত পেতে খিধের চোটে,
ভিক্ষে চান।
শুনতে পান! শুনতে পান!