মানুষ নই
জাহিদ হোসেন রনজু
-------------------------------®
আমি এখন মানুষ তো নই, অন্য কিছু
চোখ-কান-মুখ-হাত-পা-নাক
নেই তো কিছু আমার এখন।
চোখ থাকলে দেখতে পেতাম-
পরের মাথায় কাঁঠাল ভাঙ্গা।
ভাঙছে, খাচ্ছে কাঁঠাল রোজই
দেশ দরদী মানুষ সকল।
কই আমি তো দেখছি না তা।
অন্ধ কানা এমন কিছু
এখন আমি, তাই দেখি না।
কান থাকলে শুনতে পেতাম-
নির্যাতিতা মা-ভগ্নি-কন্যা-জায়া-পুত্র বধুর
হৃদয় ছেঁড়া বুক কাঁপানো কান্না, ব্যথা
শুনছি না তো তেমন কিছু।
বধির-কালা এমন কিছু
এখন আমি, তাই শুনি না।
মুখ থাকলে বলতে পারতাম-
অন্যায় কাজ করছো কেন?
আর করো না।
ভাল পথে চলতে শিখো।
কই আমি তো পারছি নাতো বলতে এসব।
বোবা ভীতু এমন কিছু
এখন আমি, তাই বলি না।
হাত থাকলে ধরতে পারতাম
শক্ত করে দোষীর টুঁটি।
পারছিটা কই, পারছি নাতো।
হস্ত বিহীন এমন কিছু
এখন আমি, তাই ধরি না।
পা থাকলে যেতে পারতাম-
প্রতিবাদী মিছিল মাঠে, দৃপ্ত পায়ে, হেঁটে হেঁটে।
কই আমি তো হাঁটছি না সেই ভোরের পথে।
ল্যাংড়া খোঁড়া অন্য কিছু
এখন আমি, তাই হাঁটি না।
নাক থাকলে হায়া থাকতো,
বিবেক বোধের লজ্জা থাকতো।
কোথায় এসব? নাই তো সেসব।
লজ্জা ছাড়া নাকটি কাটা এমন কিছু
এখন আমি, তাই মানুষ না।
তোমরা যতই মানুষ বলো, আমায় দেখে
আমি এখন মানুষ তো না, অন্য কিছু
বোবা-কালা-অন্ধ-কানা-ল্যাংড়া-খোঁড়া জবুথবু,
এমন কিছু।
--------------------------------
৩১ মে, ২০১৮, লঞ্চ, কয়রা-খুলনা।