আমার বাবা সবসময় বিপ্লব চাইতেন-
আমি মৃত্যুর আলিঙ্গন ছেড়ে তার জন্য কাফনের কাপড় কিনে এনেছিলাম!
যৌবনেই আমি অভিজ্ঞতার ভারে বৃদ্ধ হয়েছি;
আমি জানি সবকিছুই নষ্টদের দখলে ছিল,আছে আর থাকবে।
এদেশে বাঁচার দুটো পথ-
হয় নষ্ট হও,নতুবা নষ্ট হতে বাধা দিয়ো না।
আমি দ্বিতীয় পথের,আমি সুবিধাভোগী,
অতএব সুবিধাবাদী।
অমর হওয়ার চাইতে বেঁচে থাকাটা অনেক বড়।
সবদেশেই,সবকালেই ভলতেয়ারই ঠিক!
It is dangerous to be right when the government is wrong........
উনি ঠিক ছিলেন,আছেন,থাকবেন।
অথচ আমার সন্তান এখন বিপ্লব চায়-
আমি জানি আমার তার জন্যও কাফনের কাপড় কিনে আনতে হবে!
বিপ্লব চাইলেই- মানুষ জুঁইফুলের সুবাস মেখে আত্মহত্যা করে
বিপ্লব চাইলেই পিতার জন্য পুত্র........
পুত্রের জন্য পিতা-
কাফনের কাপড় কিনে আনে
বিপ্লব চাইলেই সুশীলের সচেতন ভুলে সুবোধ পালিয়ে যায়!
আমি আর কাফনের কাপড় কিনতে চাইনা-
আমিও কাপুরুষের মতো বাঁচতে শিখে গেছি.............
হায় ঈশ্বর!
জন্ম থেকে মৃত্যুবধি ভবিষ্যত প্রজন্মের নটোকর্ড আর পূর্ণতা পেলো না!