২০বছর আগেও আমার কোনো অস্তি ছিলনা
তখন আমার নিজ সম্পর্কে কোনো ধারনাই ছিল না
এখন আমি আমাকে চিনি।
অন্যকেও চিনি।
চারিদিকে কত মানুষ দেখি।
কেউ পায় সামান্যতম সময়
কেউ দীর্ঘায়ু।
কারোর কুলগৌরব,কারোর গতায়ু।


কত ওজস্বল লোক চলে গেলেন আর ফিরলেন না।
তাহলে আমি কি করে বুঝব যে আমি মরবনা।
আমার মরণ যদি না লেখা থাকত তবে কোনো আঘাতে আমি অতিক্রান্ত হতাম না।
আমার খেতে লাগত না।
ঘুম লাগত না।


নিশ্বাস নেবার প্রয়োজন হতোনা
কিন্তু আমার খেতেও লাগে, ঘুমেরও প্রয়োজন হয়।
মনের মাঝে জিন-প্রেত,জন্তু জানোয়ারের ভয়।
অতিক্রম করার মতো কোন রাস্তা
যেদিন না থাকবে
আমার। সেদিন আমাকেও পথ হারা হয়ে
চলে যেতে হবে।