মাঝরাতে গলা শুকিয়ে যায়
বুকের ভেতরটা মোচড় দিয়ে ওঠে।
বিদায়ের বার্তা বয়ে নিয়ে যায়
বড়ই নিঠুর এক বার্তাবাহক।


কলিজাটা ছ্যাৎ করে ওঠে।
আহ্, কি নিদারুন বাস্তবতা!
শত শহস্র প্রাণের আকুলতা।
কাঁদুনে কন্ঠে আগমনে গান,
কাঁদুনে সুরে ঘটায় সমাপিকা।
হিসেবের খাতাটায় চোখ বুলিয়েই
অকস্মাৎ অন্ধকারে নিমজ্জিত হই,
একি! কোন হিসেব নিকেশ মেলে না যে!


১২ ফেব্রুয়ারি ২০২২, রংপুর।