উদ্ভট উটের পিঠে
আকতারুল ইসলাম
১০ আগস্ট ২০২২, রংপুর।


উদ্ভট এক উটের পিঠে চড়েছি আমরা
এই উঠের পিঠে দেশ চড়েছিল অনেক আগে
সেই সাতচল্লিশের অযৌক্তিকভাবে দেশভাগ
তারপর ধর্মের জুজু দেখিয়ে সাম্প্রদায়িক রাষ্ট্র!
কি পেলাম আর কি হারালাম! জানা নেই কারো।
উর্দুর আধিপত্য ঠেকাতে অগ্নিঝরা আন্দোলন
বাংলা প্রতিষ্ঠার দাবিতে রাজপথে রক্তের ফোয়ারা
সবই বিস্মিত স্মৃতি আজ, সবই কালের স্রোতে লীন।
আজ সবই চেতনাবাজদের মুখের ফাফা বুলি হয়ে
বাংলার আকাশ বাতাস কে দূষিত করে তুলেছে।
বাংলাকে রাষ্ট্রভাষা করা হলো ঠিকই তবে এখানেও
সেই শুভঙ্করের ফাঁকি।


বাংলাকে এখন তার নিজ দেশে গোলামী করতে হচ্ছে
একসময়ের  অত্যাচারী ভিনদেশী প্রভুর ভাষায় কাছে।
দেশের বয়স এখন বায়ান্ন। বড়ই পরিচিত এই সংখ্যা।
কি আশ্চর্য! বায়ান্ন বছরে এসে বায়ান্নর চেতনা ফিকে
হয়ে গেছে এই বঙ্গ জমিনে। সালাম, জব্বার,বরকত
আরো না জানা কত মহাত্মার বলিদান তবে বৃথা!
বালির ভেতরে মুখ গুঁজে বেঁচে থাকায় মহত্ত্ব কোথায়!
রাষ্ট্র ভাষা বাংলা তবে তাতো সংবিধানে সীমিত।
উচ্চ শিক্ষা, অফিস ও আদালতে ইংরেজিরই প্রতাপ।
কোট টাই পরা বাবুদের কাছে বাংলা  নিগৃহীত
হাসি ঠাট্টার পাত্র। তাদের কাছে আজও বাংলা
সুবিধা বঞ্চিত চাষাভুষার ভাষা।


দেশ গড়িয়েছে পঞ্চাশ বছরে তবুও আমাদের অতীত প্রীতি, পুরোনো কাসুন্দি ঘাঁটার নিচু মানসিকতা।
অগ্ৰগতির চাকা পিছিয়ে গেছে বায়ান্ন বছর আগে।
শিক্ষার হার বেড়েছে সংখ্যায়, গুনে মানে হযবরল।
ওলিতে গলিতে বিশ্ববিদ্যালয়গুলো এখন বেকার
তৈরির কারখানা। রাজনীতির আজব আঁতুরঘর।
সবাই যখন জ্ঞান-বিজ্ঞান, গবেষণায় আকাশ ছোঁয়ার
স্বপ্নে বিভোর, তখন আমরা আটকে গেছি মুখস্থ বিদ্যা
গলাধঃকরণ করে কেরাণী তৈরির মহড়ায়।


শিক্ষার আলোয় আলোকিত সবাই, শুধু আমরা এখনও রইলাম অন্ধকারে। অল্প শিক্ষার যাত্রীরা সব দেশ ধ্বংসের মন্ত্র পড়ে।
টাকার পাহাড় গড়ে ভিন দেশে, দেশপ্রেম আর চেতনাবাজির প্রলাপ বকে দিনে রাতে।
রাজনীতির সাথে ব্যবসার মিশ্রিত দ্রবনে সুবিধাবাজ
আর দুর্নীতিবাজরা অবগাহন করে মহাসুখে।
কৃষক মরে মাঠে পুড়ে, সংসারে তার অনলের হাহাকার
লুটপাট করে খাওয়ার সোনালী সময়ে দেশ পুড়ে পুড়ে
ছারখার।
কেউবা ব্যস্ত তসবি জপতে, কেউবা নামাজে দিয়েছে আয়েশী ডুব। জনতা ডুবছে ফুটো তরীতে তবুও প্রভুদের মনে লেগেছে কত সুখ!
হিংসে করিনা বাছাধন, তবুও আজীবন সুখেই থাকো তোমরা।
ঘুরো বেড়াও উড়ো জাহাজে ,আর উটের পিঠে চড়লাম আমরা।
দেশ চলেছে আজব সেই উটের পিঠে, আমরা সওয়ার হলে দোষের কী!
পশ্চিমাকাশে সূর্য উঠেছে তবুও গণদেবতাগন তাদের দেয়ালের লিখন এখনও পড়তে পেরেছে কি?


১০ আগস্ট ২০২২, রংপুর।