বুহদিন ধরে টাকার গন্ধে মেতে  
পড়ে আছি এই প্রবাস নামের জেলে।
এখানে রাত দিন ভুলে বিরতিহীন ভাবে
হাড় ভাঙ্গা পরিশ্রম চলে।
একবুক আশা আর দুচোখ জোড়া স্বপ্নে প্রাণ দেবো বলে।
প্রতিটা নিশ্বাস থেকে নিশ্বাস যেন ঘন্টার আসে পাশে,
ঘন্টা পেরোলেই বছর আর দিন আসে এক যুগে।
আপন স্বজন সদেশ ছেড়ে
বহুযুগ ধরে পড়ে আছি এই প্রবাস নামের জেলে।


এখনো মাঝে মাঝে নাকের কাছে
দুবলা ঘাসের ঘ্রাণ ভেসে ওঠে।


খুব ইচ্ছা করে,
পাড়ার বন্ধুরা মিলে হই হই করে
মাঝ রাতে ফিরি ঘরে।
বাবার ঝাড়ি আর মায়ের বকবকানি শুনে
থাকি চুপটি করে।


খুব ইচ্ছা করে,
একুশে ফেব্রুয়ারিতে করি প্রভাতফেরী দলবেঁধে।
ছাব্বিশে মার্চে দৌড় কিম্বা লাপ দিই প্রতিযোগি হয়ে।
পহেলা বৈশাখে পান্তা-ইলিশের সাধ নিতে,
বাইসাইকেলে প্যাডেল মেরে
যেতাম দুর থেকে বহু দুরে।


খুব মনে পড়ে,
কলের গান, যাত্রাপালা,
জারি সারি শুনিতাম বেলা অবেলা।
বাবার জমি বেঁচা
মায়ের জমানো টাকা,
আত্ত্বীয় স্বজনের কাছে ধার দেনা
আর অল্প কিছু বাকি।
তাই আজো সহে সব ঘাঁ
করিনা একটু খানি আহা
প্রবাস নামের জেলে কয়াদী।