থাকি আমি হাসিখুশি সবার কথা শুনি
আমার বাড়ি আমি যেন সবার মধ্যমণি।
ভাবি আমার রসের হাড়ি।
দুপাস থেকে কথা ছুড়ে
চলে মোদের খুনসুড়ি।
রাগ করিলে খায়তে দেবো,
জলপাই আর আমলকি।
তেঁতুলের টক পায়লে রাঙ্গাভাবি,
হবেন মহা খুশি।
পাঁটা ভরা পান আছে সঙ্গে কাঁচা সুপারি
যাতাই ছেঁচে দাদির মুখে তুইলাদিতাম আমি।
মুখের ভিতর ভরিয়া এপাস ওপাস করিয়া
দাঁত বিনে পান চিঁবাইয়া পায়তো কত মজা।
গামছাই বেঁধে ভাতের থালা
মাথাই তুলে দিতেন মা
দূরের মাঠে ভাত নিয়েগেলে
খুশি হবেন বাবা।
উলটা পালটা মায়ের খুশি
তার কাজ করিলে দুষ্টু বলে
ধমক দিতেন তিনি।
আমি যদি পড়তে বসি
মায়ে হবেন সবচেয়ে খুশি।
সবাই দেখি সার্থে খুশি
ছোট্ট মাথাই ভেবে পায়নি
পড়ার মাঝে লুকিয়ে থাকা
মায়ের সার্থ কি?