আমি নাহারকে লেখা একটি পত্র
আমাকে পড়তে হলে,
তোমাকে হতে হবে এক মুঠো রোদ্দুর
যে রোদ পৌষের ভোরে
আলতো করে শরীর ছুঁয়ে দেয়।
তোমাকে হতে হবে;
শীতের ভোরে ঘাসে জমা নাক ফুল।
যা রোদের ছোঁয়ায় রুপোলী ঝিলিক দিয়ে যায়।
হ্যাঁ; আমি নাহারকে লেখা সেই পত্র
যাকে পড়তে হলে,
তোমাকে হতে হবে কাশফুল
উড়ে যাওয়া গাঙচিল কিম্বা দুঃসাহসী ফড়িং।
আমাকে পড়তে চাইলে,
তুমি নৌকার গলুই চেপে বসতে পারো
সন্ধ্যার ঢেউয়ে খেতে পারো দোল।
আমাকে পড়তে চাইলে,
তোমাকে পাখি আর পাহাড়ের গান শুনতে হবে
পাথরের কান্না শুনতে হবে,
শুভ্র মেঘ আর জোছনার প্রসাধন মাখতে হবে গায়ে।
চাঁদের জলে শরীর ধুয়ে
ছুটতে হবে মাঠের পড়ে মাঠ।
সবুজ ঘাস মাড়িয়ে আনতে হবে কবিতার পঙক্তি।
আর কিছু না হোক; আমাকে পড়তে চাইলে
তোমাকে জানতে হবে
আমার বুকে পাতা আছে ভালোবাসার মাদুর।
যেখানে তুমি চাইলেই; পা মুড়িয়ে বসতে পারো
রাখতে পারো শরীর।
---------------------