তারপর আমাদের চাষবাস ভালো হলে ওরা আসে
খরাতে আসে না,ঝড়ে জলোচ্ছ্বাসে আসে না
তৃণের মতো বানে ভেসে উদ্ধারের আশায় যখন হাত বাড়াই
ওরা আমাদের টেনে তোলে না-
বিপর্যস্ত হাতে তুলে দেয় সংশোধিত তত্ত্ব
মোল্লা পুরুতেরা যেমন ক্ষুধার্ত মানুষের পাতে তুলে দেয় ফতোয়া
পল্টনের পার্টি অফিস থেকে ভাঁজ খোলা জামা গায়ে
সুগন্ধি মেখে ওরা আসে
সুবিধাবাদের বাইবেল লিখে নিয়ে আসে
আমাদের ক্ষুধার্ত মুখের সামনে পাদ্রির ভঙ্গিতে পাঠ করে তা
বড্ড অশ্লীল শোনায় সেই প্রমিত উচ্চারণ
সামনে উপবিষ্ট অর্ধনগ্ন নরনারী-
উশৃংখল জনতার স্বতঃস্ফূর্ত বিক্ষোভে অহিংস বাণী শোনায়
ভেড়ার মতো তাড়িয়ে নিয়ে যায় গোয়ালে
আর মহামান্য ঈশ্বর তার ভোজসভা থেকে ছুড়ে দেয় কিছু উচ্ছিষ্ট
অথবা পানপাত্র হতে কিঞ্চিৎ ঢেলে দেয়
তাই পেয়ে যুদ্ধের মরসুমে ওরা বুদ্ধ হয়ে যায়।