পালকি নিয়ে আমি যেদিন এসেছিলাম
তোমার কি গো সে সব কথা
মনে আছে?
বুকটা ছিল কেমন যেন দুরুদুরু
খুব অচেনা ভয় মেশানো
কিন্তু তাতে ফুর্তি ভরা
যা বোঝানো ভীষণ কঠিন।
হঠাৎ যখন চতুর্দিকে বাজলো ডিজে দমদমাদম
মনটা তখন হারিয়ে গেলো
দেহ থেকে বেরিয়ে যেন অনেক অনেক অনেক দূরে...
তোমার কি গো সে সব কথা
মনে আছে?
সবাই যখন ডিজে গানের তালে তালে নাচতে রত
আমি তখন মরণ নিয়ে ভাবছি বসে নিরিবিলি!
ভাবছি আমি মরণ বিয়ের রীতি নীতি একই রকম।
এক না বলো?
জামাই আসে গাড়ি চেপে
লাশও যে যায় গাড়ি চেপেই
দুই সময়ই বহু স্বজন থাকে সেথায় ভীড় জমিয়ে
তফাৎ শুধু অনুভূতির
আনন্দ হয় বিয়ের সময়, মরণে হয় কান্নার রোল।
ঠিক না বলো?
বামন আসেন দুই খানেতেই
সাজানো হয় দুইখানেতেই যতন করে
পুরিত মশাই মন্ত্র পড়েন
আশির্বাদের সাগর গড়েন
শাস্ত্রমতে
দুইখানেতেই
নানানরকম বিধি মেনে কার্যাদি হয়।
ঠিক না বলো?
বিবাহতে আপন যে হয়
এটাই হলো জগত ধারা
মরণ করে আপন হারা
এটাই বুকে দেয় যে নাড়া
এসব ভেবেই বিয়ের ক্ষণে
হয়েছিলাম আত্মহারা
আপন পরের বিশাল বিভেদ
এ ছাড়া প্রায় একই ধারা।
ঠিক না বলো?