দেড় বছর পর স্কুল কলেজ
খুলেই দিলো সরকার!
চাপের মুখে খুললো নাকি--
ভাবলো খোলা দরকার?
যেটা ভেবেই খুলুক না ক্যান
খুলছে তো ভাই খুলছে,
তবে আর যেন না বিদ্যালয়ে-
দেখি তালা ঝুলছে।
ছাত্র ছাত্রী বই আর খাতা,
সেই যে কবে তুলছে,
স্কুলের নাম, মাষ্টারের নাম
হয়তো কেউ ভুলছে।
বইয়ের গন্ধ, পড়ার স্বাদ
কে রেখেছো মনে?
প্রশ্ন করলেই অবাক চোখে-
তাকায় জনে জনে।