আমলাতন্ত্রে-মন্ত্রে তোষণে প্রেষণে
আতাউল হাকিম আরিফ
১
ছোটবেলায় মায়ের কাছে ভূত, প্রেত কিংবা
জুজুবুড়ির গল্প শুনে ঘুমিয়ে পড়তাম,
মা, মাঝেমধ্যে কুরুক্ষেত্রের সাহসী যোদ্ধাদের গল্পও শোনাতেন!
এখনতো কুরুক্ষেত্রে সাহসী যোদ্ধা নেই!
আমাদের চামরাটাও কেমন যেনো তৈলাসিক্ত
কিংবা গন্ডার প্রজাতির হয়ে গেছে!
২
বিপ্লব শব্দটি কোথায়?
কফিনে পেরেকবির্দ্ধ হয়ে শুয়ে আছে কী!
মাস্টারদা সূর্যসেন, প্রীতিলতা, ক্ষুদিরামের নাম, স্পন্দন...
আমাদের হৃদপিণ্ডের কোথাও কী নামাঙ্কিত আছে!
তবে কী আমরা কোনো এক যাদুর বলয়ে ঘুরছি....
আমলাতন্ত্রে-মন্ত্রে, তোষণে প্রেষণে!
৩
আমার উত্তরপ্রজন্ম জড়বুদ্ধিসম্পন্ন পর্ণশালায় ধিকৃত হোক!
ওদের জন্য চেতনাহীন, সৌরভহীন, কুটিল, উন্মাদ, অভিশপ্ত
আরোকিছু রেখে গেলাম, কেননা আমি অক্ষম পুরুষ!
আমার কোনো ক্ষমতাই নেই!
যারা ক্ষমতাশালী তাঁদেরও যে দায়বদ্ধতা নেই!