কেউবা করে পড়ালেখা,
কেউবা খেলে মাঠে,
বাবা-মায়ের কোলে বসে-
কারো সময় কাটে।


শুধু-
আমার বিধি বাম!
পেটের দায়ে উদয়-অস্ত
ঝরাই গায়ের ঘাম!
আমি-
করি লোকের কাম!


মা মরেছে যখন আমার
বয়স সাড়ে-তিন,
পোড়া চোখে বাপকে দেখা
হয়নি কোন দিন।


ওরে-
আপন কেহ নাই!
আপন বলে আমার ছিলো-
পেটের ক্ষুধাটাই!
ফলে-
কুড়িয়ে-চেয়ে খাই।


গত বছর হাত পেতেছি
খলিল কাকার কাছে
উনি বলেন-"কাজ করে খা,
আমার গ্যারেজ আছে।"


সেই-
তখন থেকে আজ
ফুট-ফরমাশ শুনছি সবের-
করছি কতো কাজ!
কাজেই-
কাটছে সকাল সাঁঝ।।