একাত্তরে বাপ মরেছে, চুহাত্তরে মা,
পঁচাত্তরের গোড়ার দিকে ছেড়ে এলাম গাঁ।
ঢাকায় এসে বনানীতে হলাম কাজের মেয়ে,
যাচ্ছিল দিন ভালোভাবেই দু-বেলা ভাত খেয়ে।।
আটাত্তুরে সাহেব প্রথম দিলেন গায়ে হাত,
লুটে নিলেন যক্ষেরধন, তখন গভীর রাত।
‘কাউকে যেন বলিসনা তুই’ বলে গেলেন শেষে,
বেগম সাহেব হল্লা বাঁধান সাত-সকালে এসে।
দুপুরবেলায় এলেন মামুন, পরিচিত আগে-
তিনি নতুন চাকুরী দিলেন এনে মালিবাগে!
ঊনাশিতে ‘চিজ’ নামের পণ্য হলাম দামি,
কুড়ি-হাজার বিক্রি হলাম টানবাজারে আমি!
ছিয়াশিতে জীবন ঘিরে যখন আঁধারকালো,
হঠাৎ এসে কামাল পুলিশ মনে জ্বালায় আলো।
এভিডেভিট করলাম গিয়ে মধ্য সাতাশিতে,
নতুন জীবন পেলাম যেনো আবার পৃথিবীতে।
দুই বছরও পার হলোনা ঊননব্বই সালে-
মরলো পতি আরিচাতে বাসটি উল্টে খালে।
প্রাণে বেঁচে গেলাম আমি এক-ই ঘটনাতে।
তখন থেকে কাটছে জীবন ফুটপাতে ফুটপাতে।।