হঠাৎ করে হরিচরণ-
পাল্টে ফেলে নিজের ধরণ,
ব্যাপার কিরে? ব্যাপার কিরে?
প্রশ্ন সবার মনে-
হরিচরণ মুখ খোলেনা
গাঁয়ে কারোর সনে!
খবর গেলো পঞ্চায়েতে
বসলো সবাই আসন পেতে
কী হয়েছে? কী হয়েছে?
পঞ্চায়েতের গুণী*
"বলনারে ভাই হরিচরণ
কি হয়েছে শুনি!"
কে বকেছে? কে মেরেছে?
মুখের কথা কে কেড়েছে?
ছোট্ট মনে দুঃখ দিলো-
ওমন সাহস কার?
নামটা বলেই দেখনা কেমন
বিচার করি তার!
আসর জুড়ে নিরবতা,
হরি তবু কয় না কথা।
উপায় কিরে? উপায় কিরে?
চিন্তিত সব জনে,
জানতে হবে দুঃখ কিসে
এতোই হরির মনে!
----------------------------
পঞ্চায়েতের গুণী* - শব্দটি পঞ্চায়েতের বিচারক অর্থে ব্যবহৃত হয়েছে।