দু'বছরেই স্বর্ণা মোদের-
সংসারী হয় পাকা,
দূর্বাঘাসের শেমাই রেঁধে
বলতো তখন- "খা-খা!"
কাঁঠালপাতা ইলিশ মাছ আর
বালু মুগের ডাল!
ইটেরগুড়ো হলুদ-মরিচ
বাপরে সেকি ঝাল!
গেন্দাফুলের দানায় হতো
পারি চা'লের ভাত,
আসন পেতে বসতে দিয়ে
বলতো- "ধো-রে হাত!"
মিছেমিছি উপর থেকে
ঢেলে দিতো জল!
"খেয়ে সোজা দোকান যাবি
সত্যি করে বল!"
এদিক ওদিক মাথা নেড়ে
বলতাম আমি "না-না।"
"শুনতে যে হয় মায়ের কথা-
আমি কি তোর মা না?"
--+--
সেই মেয়েটা এবার হলো
পিএসসি-তে পাশ,
কিন্তু আমি- দু'চোখ মুদে
দেখছি দূর্বা ঘাস!!