আজ আমার কলাবতী গাছে রক্তাভ ফুল ফুটেছে।
না এখনো হলুদ গাদা গাছটিতে আসেনি যৌবনের নিদর্শন।
আমার বেলি ফুলগাছটাতে কত ফুল ধরেছে! প্রতিটি পাপড়িকে আমি দেখেছি কাঁদছে নীরবে।
লাল ফুলটি অভিমানে ঝরেই গেল শেষে।
বেলি ফুল গাছটার দিকে তাকালে আজ আমার কষ্টহয়, অসহ্য লাগে। আজ ওকে নার্সিং করার জন্য দুটো কোমল হাতের বেশ প্রয়োজন।
আমার বাগানের গাছগুলো আনমনা হয়ে বেড়ে উঠছে, যেন বিশেষ কোন মানবীর তরে নিজেকে সাজিয়ে নিচ্ছে। হয়ত গাছগুলো অপেক্ষা করছে কারো আলতো ছোঁয়ার পরশ পেতে।
গাছগুলো বড় নিঃসঙ্গ বড্ড অভিমানি।