এই যান্ত্রিক শহরের মানুষগুলো
বুঝে কেবল আওয়াজ,
চোখের নীরব ভাষা এরা বোঝেনা।


মনের গহীনে লুকিয়ে থাকা অনুভুতিগুলো
একাকি গুমরে কাঁদে বারংবার, জানো অপ্সরি?
ভাল আছি কথাটা বলাটা আমার জন্য বেশ যন্ত্রণার।


ভাল থাকার চেষ্টা করাটাও দূরহ।
ময়লা স্তুপে কাকে আর কূকুরের যে সখ্যতা দেখেছিলাম,
তাতে আমি ঈর্ষায় মরেছিলাম তোমার কথা ভেবে।


অপ্সরি কবিতা, একটা প্রতীক্ষার আবরণে আজো সেজে আছি, সেদিনের মতো আবারও তুমি হাতটি ধরে বলবে, "তুমি আমার পাশে পাশে নও একটু দুরে দুরে থাকবে যাতে করে প্রাণভরে দেখতে পারি তোমায়।"