ভাঙা কাঁচে যে ছবি ভাসে
///////////////////////////////
দুটো চোখের দৃষ্টি আবছা
ঘষা কাঁচের মতো
ঠাওরে ঠাওরে চিনতে পারি।
মেরুদন্ড আজ আনত
বয়সের ভারে ঝুঁকে পড়েছে।
এক পা এক পা করে এগিয়ে গেলাম
ধুলো জমা আলমারিটার দিকে,
ঘাড় উঁচু করে তাকালাম,
বই গুলোতেও ধুলো জমেছে।
হাতড়ে হাতড়ে চশমাটা খুঁজতে লাগলাম
ঘাড়ের কাছে ঠান্ডা একটা শ্বাস এলো।
একটা শব্দ কানে এলো
তুমি এখনও ভুলে যাও?
কাঁচ দুটো ফেটে যাওয়া চশমাটা,
আমার ফটোর পিছনে।
মুখ ঘুরিয়ে তাকালাম
শূন্য ঘর শূন্য মন তুমি নেই ,
তবুও খুঁজে পাই তোমার উপস্থিতি।
বইয়ের তাকে ঝাপসা দৃষ্টি দিয়ে দেখলাম
একটা বই চোখে এলো
মহাভারতের পাঁচ নারী চরিত্র।
তোমার দেওয়া অমূল্য উপহার,
পাতা গুলো ঝেড়ে আবার একবার
ঝাপসা দৃষ্টি দিলাম
প্রথম পাতায়,
দুটো লাইন -
জীবনে সবাই কোনো না কোন
সময় কবিতা লেখে,
কোনো অনামি কবির প্রতি আমার শ্রদ্ধার্ঘ্য।
আজও জ্বলজ্বল করছে লাইন গুলো।
ঝাপসা দৃষ্টিতে কয়েক ফোঁটা জল নেমে এলো।
মহাভারতে যাই নারী চরিত্র থাক।
ভাঙা কাঁচে যে ছবি ভাসে
তুমিই আমার প্রথম ,
তুমিই আমার শেষ।