অনেক বন্ধ্যা রাত দেখেছি
মুকুলের গন্ধমাখা গহীন রাত,
নাচার নীরবতায় রেখেছি বারবার
শিরাবেরোনো জটিল হাত
শীতলভাবে;
স্বামীর নাইটশিফ্ট একাকীত্বের
কবিতা লেখা ছেড়েছি বহুবছর,
হয়তো আজও কেউ
ম্যাগাজিনে আমার লেখা খুঁজে
বেড়ায় স্বার্থপর…!
কলকাতা থেকে ভেলোর
হাসি ফোটাতে পারেনি ডাক্তার,
দহনজ্বালা অন্তরের গভীরে
শুকিয়েছে অস্ফুট হাহাকার
চোখের জলের মত;
দত্তক নিতে নারাজ সাবেকী পরিবার
ডিভোর্সে বড়ই আগ্রহী,
যখন স্বামীর চোখে চোখ রাখি,
বুঝিনা কেন সে
আমাতে নয় অনুৎসাহী!
*** নারীর দৃষ্টিভঙ্গি থেকে লেখা একজন পুরুষের পক্ষে খুবই কঠিন। তবুও চেষ্টা করলাম। আপন গুণে মার্জনা করে দিয়েন। ***