দুপুরের লেপে নরম শীতের গন্ধমাখা
শরীর আড়িমুড়ি ছাড়ে রোদের যুবতী,
উষ্ণ ত্বকে নড়তে থাকে ছাদের লোম দেখা
ঘনঘন নিঃশ্বাসের নিটোল সেই ভীতি।
দিগন্ত হাওয়া উড়ে যায় আঁচলের বিহ্বলিত
বিকেল হুক ওঠানামা করে ব্লাউজের নাভিতে,
আলতো অসতর্ক নেশার গুটিগুলো দাবা সিঞ্চিত
শোনে আহাম্মক হাতছানি স্পর্শের ফুলকো ছিপিতে।
আলোহিত কীর্তনগান ঢেকে যায় মাতোয়ারা আকাশের
নিঝুম টানা-হেঁচড়া যেন ঠনঠনে সম্পর্কে ঠাসা,
সিগারেট শ্বাসরুদ্ধ রোয়াকের ধোঁয়ায় অবকাশের
কশেরুকা পেলব লেপটে রয়েছে স্বপ্নভঙ্গের ভাষা।
পশম ভোরগুলো উত্তুরে আঁধারের গরম বালিশ
আনচান কামনার অস্থিরতা জঘন সাজে,
ঝুলন্ত ঘামে ধরেছে সুইসাইড ফাঁকা ফ্যানে নালিশ
জাপটে ক্লাসরুমের সাদা কলার যেন ভিজে …!