অবহেলিত-নিপীড়িত লাখো লাখো গন্ডারের
মানুষ সাজতে ইচ্ছা হয়েছিল,
টি.ভি.র পর্দায়-লালবাতি জ্বলা গাড়িতে
অথবা দামী অপেরার সামনের চেয়ারগুলো
হাসে ওদের প্রয়াস দেখে।
কিছু গন্ডারপ্রেমিক হন্তদন্ত হয়ে ছোটে
হাতে ক্যামেরা আর পেন-খাতা নিয়ে,
এই কমলালেবু অভয়ারণ্যে বসে
আমার চায়ের কাপ গেল জুড়িয়ে
গর্জনহীনভাবে;
জঙ্গলরাজ আর রব উঠেছে সাজ সাজ
কিছু হানাদার নেকড়েদের খাঁচায়
পুরবার ব্যর্থ আঁচড়-কামড়ে,
কলম হাঁকানো হরিণবাবুদের যে তাতে
খুব বুক ধড়ফড় করে,
বাঘে-কুমীরে যুদ্ধ হয়
অজস্র মশা-মাছির প্রাণ যায়,
পড়ে থাকে কেবল লাখো লাখো গন্ডার
শিং থাকতেও বড়ই নিরীহ।
চায়ের কথা ভাবছিলেন তো?
আপনাকে কে বা কারা বলে গেল
যে জলহস্তীরা জলপান করেনা,
মাঝেসাঝে জল থেকে উঁকি মারা ছাড়া
ডাঙায় ওঠা তাদের ধাতে সয়না!
ভুলক্রমে উঠে এলেও দেখবেন
কোনো সংঘাতে যায়না,
নেহাতই রোদপোহানো বাহানা আরকি …
সাপের দল কখনো বাঘের দলে
আবার কখনো বা কুমীরের,
শকুনেরা সবকিছু শেষ করে এবার
মাংস ছিঁড়ে খায় বোবা তিমিরের-
বাঘে-কুমীরে যুদ্ধ হয়
অজস্র পিঁপড়ে-ইঁদুর চেপ্টে যায়,
পড়ে থাকে কেবল লাখো লাখো গন্ডার
চামড়া থাকতেও বড়ই হিংস্র।