রোজ রাতের কিনারে সে ইশারায়
ডেকে নেয় একাকী নাইট শো
কাঠের চেয়ারমাখা আঁধার ফুঁড়ে
বদলানো আলোর চলন চোখেমুখে
লেপটে দেয় কিছু দেহাতি নগ্নতা
আছোলা গতরে কি আছে
থলথলে দাবনায় নজর দলাই মলাই
বুঝিয়ে দেয়না কেন মাংসল পেটি,
লম্বিত স্তনের শীৎকার কম্পন
শিশ্ন ছুঁয়ে গড়িয়ে চলে যায়
লাল পর্দার অন্তর্বাসে,
সস্তা রাতছবি কয়েকফোঁটা উষ্ণ ভিজে
তারপর চেনা ছকে পিশাচী এলোচুল
যেমন গলায় ফাঁস টানা
মদমত্ত লাল চোখে
ছুড়ে ফেলে রক্তাক্ত মরণখাদে
প্রাত্যহিক অনুশোচনার কৃত্রিম
শহর জ্বলছে দিগ্বিদিক বাইরে
ভেতরেও …