সেখানেই ফিরে যেতে ইচ্ছে করে বারে বারে, যেখানে
এসেছি ফেলে আমার সজীব সোনালী অতীত । সেই বটবৃক্ষ
ইছামতী তীর , রাতকানা বকের সারি ! ধানের ক্ষেত
উদিত সূর্যের হাসি । অর্পিত শৈশব কৈশোর !
টিনের চালে রাতে বৃষ্টির মেঠো সুরে গান , ঝড়ের তাণ্ডব
অবলুণ্ঠিত বৃক্ষ সারি সারি , ভেজা উঠোন , রাস্তা অলি গলি
কালু মিয়ার দোকান , বাতাসা ফুলঝুরি বোতল সারি সারি
ঘোলা নদীর জল , পাড় ভাঙ্গা পুকুর আর সবেদ আলীর চালা ঘর !
ফিরে পেতে ইচ্ছে করে বারে বারে মায়ের স্নেহ ছায়া , বাবার
শাসন সোহাগ , ভাইবোনে লুটোপুটি খেলা । আত্নীয় কুটুম্ব সারি সারি
এ বাড়ী ও বাড়ী ! পাড়াপড়শী , সঙ্গোপন সখা-সখি আর সখের
নীল চুড়ি , সবুজ পাড় হৃদয়!
সেখানেই ফিরে যেতে ইচ্ছে করে বারে বারে, যেখানে আজ কেবলই
ধূ ধূ ধূসর অতীত বারোমাস । জলহীন পুকুর , ভাঙ্গা ঘাট । জীর্ণ লেবু পাতা
নারকেল সারি আর ফলহীন বৃক্ষ আশপাশ ! অচেনা মানুষ আর
অজানা কথার ভীড়ে – তবুও ফিরে পেতে ইচ্ছে করে সেই সমর্পিত সৌরভ চারপাশ !